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Resumen. Este trabajo se plantea como una exploración conceptual de las relaciones entre negatividad 
y ficción. Se trata de una indagación planteada a modo de comparación entre dos textos precisos de 
dos de los pensadores que más han pensado la negatividad desde la estética, Julia Kristeva y Theodor 
Adorno, con el fin de constelar sus propuestas y derivar de ellos una posible aproximación a las 
relaciones entre literatura y política.
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1. Hacia un esquema triádico de la negatividad
La intención de este “prolegómeno” es ante todo servir de introducción a los 
escurridizos derroteros de la negatividad, categoría que no goza del mayor de los 
prestigios en un mundo en el que se han impuesto los discursos constativos de lo 
dado. El rendimiento teórico que una categoría tal pueda ofrecer para pensar el 
texto literario aún es incierto. Como afirmó Adorno en las páginas del prólogo de 
Dialéctica negativa, “pensar es, ya en sí, negar todo contenido particular, resistencia 
contra lo a él impuesto”,3 lo que puede permitir en las siguientes líneas partir de un 
concepto lato de negatividad como resistencia, como punto de partida que permita 
comprender en qué sentido puede afirmarse que “la literatura hace política en tanto 
literatura”4.
Otra forma liminal de comprender la categoría de negatividad es señalar que cada 
instante lleva inscrita la promesa (y la condena) de su no-realización. Es así que la 
negatividad antecede a la positividad (entendida como lo fáctico) en una promesa de 
actualización que nunca se cumple o que no llega a darse. Esto implica la aceptación 
de que lo negativo está acechando densamente como un espectro de lo ausente a 
cada momento actualizado y positivo. Esta es mi primera consideración en cuanto a 
la negatividad, que cabría denominar, en un primer nivel, la negatividad de lo real. 
El segundo momento o nivel de la negatividad tal y como aquí la pretendo esbozar 
se refiere a la negatividad de aquello (aquí, el arte, la literatura) que se opone a lo 
real entendido como positividad, factualidad, y es la negatividad a la que en adelante 
daré el nombre de contrafáctica. El tercer momento de la negatividad se produce en 
el fracaso de su resolución, cuando esta se resuelve en positividad de nuevo. Puede 
observarse en este esquema tripartito que propongo la correlación que se establece 
con los tres momentos de la dialéctica hegeliana (ser en sí, ser para otro y ser para sí), 
en el que además, como en Adorno, puede comprenderse el momento de la síntesis 
como un fracaso.
El hecho de que diferenciemos entre el primer y el segundo momento de la 
negatividad hace que estos conceptos se determinen negativamente, en relación, sí, 
pero no de identidad o de equivalencia. Seguidamente exploraré, con Kristeva, la 
relación entre la palabra fictiva y lo real. Propongo que en el segundo momento 
de la negatividad se figura el primero, y es así que puede elaborarse su sentido en 
ella, lo que permite entender la ficción como la no aceptación de la positividad de 
lo real. Precisamente ambas negatividades se relacionan por cuanto la de la ficción 
expresa aquello ininteligible en la positividad de lo real, en un orden de cosas dado: 
su contradictoriedad, su irreconciliación. Spivak ha apuntado a este núcleo de la 
negatividad de la ficción en un texto sobre Coetzee y Tagore en el que señala cómo la 
lectura literaria nos enseña a aprender de lo singular y de lo no verificable, sin que ello 
impida al texto la generalización, que es sencillamente una generalización no inferida 
de evidencias, y así, su propuesta para pensar un célebre pasaje de la Poética: “I 
believe this is why Aristotle said poiesis, or making-in-fiction, was philosophoteron 
–a better instrument of knowledge– than historia– because it allowed us to produce 
the probable rather than account for that which has been posible”5. 
3 Adorno, T. W., Dialéctica Negativa - La jerga de la autenticidad [Obra completa, 6] (trad. A. Brotons), Madrid, 
Akal, 2005, p. 29. 
4 Rancière, J., Política de la literatura (trads. M. Burello, L. Vogelfang y J. L. Caputo), Buenos Aires, Libros del 
Zorzal, 2011, p. 15.
5  Spivak, G. C., “Ethics and Politics in Tagore, Coetzee, and Certain Scenes of Teaching”, Diacritics, 32, 3-4 
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Aquí me encargaré de esbozar algunas consideraciones sobre el segundo 
momento de la negatividad en el discurso ficcional, en la palabra fictiva, entendida 
como contrafáctico que impide a la representación reconciliarse con lo real y la 
constituye, por extensión, en un lugar privilegiado para su crítica. Las palabras son 
pesadas y densas: arrastran consigo una historia conceptual que, aunque no se haga 
explícita ni reflexiva en su uso, lo determinan hasta extremos quizás insospechados, 
y nos permiten pensar horizontes otros de comprensión en la historia. No se trata de 
abusar de una falacia etimológica que pretenda desenterrar un origen, pero resulta 
relevante realizar una reflexión sobre el étimo de la palabra “ficción”. Es bien 
sabida la etimología de la palabra “filosofía”, de la que Hegel dejó escrito que debía 
“alcanzar la meta en que pueda abandonar su nombre de amor al saber y sea saber 
efectivamente real (wirkliches Wissen)”.6 Más escurridiza parece la etimología de la 
palabra “ficción”. Esta proviene del latín fictio, fictionis, que a su vez proviene del 
verbo fingo, fingere. Este verbo en principio significa “dar forma”, y no es casual así 
que “forma” y “figura” hayan estado en tan estrecha relación desde su uso latino, 
como Auerbach puso de relieve en su impresionante estudio de historia conceptual 
sobre la segunda palabra7. Ese verbo latino también significaba “modelar”, y de ahí 
deriva nuestro patrimonialismo “heñir”, que significa sobar la masa del pan, lo que 
parece remitir el étimo a un estrato pseudomítico en el que no se habría producido 
la división entre trabajo material e intelectual. De ahí pasó a significar “hacer 
moldes”, y después, “simular”, “aparentar”. Persiste en la palabra una relación con 
lo hipotético que llega a nuestros días, aunque debilitado en tanto que debilitada está 
toda concepción negativa, que es constitutivamente contraria al fenómeno que se da 
en acto como inmediato. Desde luego, la negatividad tiene una relación fundamental 
con lo hipotético y la posibilidad: se llegan a codefinir en cierto sentido, frente a 
la necesidad y al acto. Este es un primer sentido en el que la ficción se relaciona 
con la negatividad. La ficción es entonces desacreditada como mentira, simulacro, 
mera apariencia (sintagma en el que prima el adjetivo, y que contamina a la palabra 
apariencia, haciendo que toda apariencia sea siempre “mera apariencia”). El verbo 
fingo nos legó otras palabras, entre las que cabe destacar nuestro verbo “fingir”. La 
ficción y el fingimiento mantienen una relación conceptual que excede con mucho 
su raíz común y que las encierra en la celda común de la falsedad. Pero Adorno 
sabía bien hasta qué punto esto era liberador, como afirmó en el célebre aforismo 
de Minima moralia: “el arte es magia liberada de la mentira de ser verdad”.8 En las 
líneas que siguen de lo que se trata es de explorar precisamente cómo funciona la 
relación entre lo real y lo fingido, o lo fictivo, y cuál sea la potencia que, radicada en 
la negatividad de esto último, pueda tener en nuestro mundo.
(2002), p. 23. 
6 Hegel, G. W. F., Fenomenología del espíritu, Madrid, Abada, 2010, p. 59, edición bilingüe de Antonio Gómez 
Ramos.
7 Auerbach, E., Figura (trads. Y. García y J. A. Pardos), Madrid, Trotta, 1998.
8 Adorno, T. W., Minima moralia. Reflexiones desde la vida dañada (trad. J. Chamorro), Madrid, Taurus, 1998, 
p. 224.
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2. La determinación negativa entre la lógica del habla y la palabra poética
Comenzaré interpretando un texto de Kristeva que me parece, entre su producción, 
particularmente interesante para los propósitos de este trabajo. Se trata de “Poésie et 
negativité”9, en el que la pensadora se propuso tratar de solventar el problema de la 
especificidad de la práctica semiótica que llamamos literaria, o que ella, siguiendo a 
Jakobson, prefiere llamar “el lenguaje poético”. Ello ubica la reflexión de Kristeva 
al principio del segundo momento de la negatividad (no-identidad con lo positivo, 
en términos de Adorno, modalización de lo real como posibilidad, expresión de 
la negatividad de lo real mismo), y lo fundamenta. Esa especificidad lo es, según 
Kristeva, de un funcionamiento significante en particular entre otras prácticas 
semióticas, y no un objeto en sí mismo. Su propuesta pasa por la exploración del 
lenguaje poético desde la negatividad, a partir de Hegel, con el fin expreso de precisar 
la particularidad de la negación poética. Por ello ofrece la definición de negatividad 
que Hegel desarrolló en La Ciencia de la Lógica:
Le négatif représente donc toute l’opposition qui, en tant qu’opposition, repose sur 
elle-même; elle est la différence absolue, sans aucun rapport avec autre chose; en tant 
qu’opposition, il est exclusif d’identité et, par conséquent, de lui-même; car, en tant que 
rapport à soi, il se définit étant cette identité même qu’il exclut.10 
Es a partir de esta definición que Kristeva diferencia entre dos objetivos: por un 
lado, el estudio del estatuto del significado poético en relación con el no-poético, lo 
que incluye el nivel intertextual de comparación entre tipos de textos diferenciados, 
en el que se propone “demostrar cómo se realiza en el significado poético la relación 
verdadero-falso, positivo-negativo, real-ficticio”.11 Por otro lado, el estudio de la 
relación lógica entre norma y anomalía dentro del propio sistema semántico del texto 
poético, que ya habrá sido determinado negativamente en relación al no poético. A 
partir de lo anterior desarrolla su noción de “escritura paragramática”, como veremos.
Kristeva entiende que en la base misma del funcionamiento simbólico se 
encuentra la operación lógica de la negación tal y como la entiende Hegel, y por 
lo tanto, la negación se encuentra en el núcleo del funcionamiento lingüístico en 
general: “Digamos que son el tipo estructural de negación, y por lo tanto el tipo de 
diferenciación en juego entre las unidades constitutivas (de una práctica semiótica), 
y el de relación, articulando estas diferencias, los que determinan la especificidad 
de un tipo de práctica significativa”.12 Por ello, en este momento, Kristeva acude al 
Platón de El sofista para atestiguar cómo en él se señala que tanto la operación de 
afirmación como la de la negación son ambiguas, y que lo propio del discurso es 
identificar, pues la lógica inherente al uso de la palabra exige el funcionamiento del 
9 Julia Kristeva, “Poésie et négativité”, L’Homme, 8-2 (1968), pp. 36-63. La traducción al español en Semiótica 
2 (Madrid, Fundamentos, 1981) a la que he tenido acceso (la misma editorial reeditó el texto en 1992, que no 
he podido cotejar) tiene carencias difícilmente justificables, como la ausencia de dos párrafos completos –que 
pasan por ser cruciales–, lo que me obliga en estas líneas a traducir del original.
10 Los subrayados son de Kristeva. Cito la traducción francesa que Kristeva cita de la Ciencia de la Lógica porque 
resulta ser una cita central para su lectura de Hegel y es, para nuestros propósitos, bastante más evidente la 
dirección en que apunta que en la traducción de Félix Duque en Hegel, G. W. F., Ciencia de la Lógica, Madrid, 
Abada, 2011, p. 260.
11 Kristeva, op. cit, p. 37.
12 Ibidem, p. 38.
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principio del tercio excluso. Merece la pena citarla en extenso, para comprender lo 
que se sitúa en la base de su reflexión:
En Platón (El Sofista) la reflexión sobre las dos operaciones, afirmación y negación, toma 
la forma de una ambigüedad, a saber: lo propio del discurso (Logos) es el identificar, 
de ser una presencia a sí, no puede incluir el término negado, es decir, el término no-
idéntico, el término ausente, el término no-existente, que como una eventualidad (como 
una no-existencia) a partir de la cual podemos decir aquello que es lo otro de lo negado: 
lo mismo. En otras palabras, la lógica del habla implica que el habla sea verdadera o 
falsa (o: exclusiva), misma u otra, existente o no-existente, pero nunca las dos a la vez. 
Aquello que es negado por el sujeto hablante, aquello que es refutado por él, constituye 
el “origen” de su palabra (puesto que lo negado está en el origen de la diferenciación, y 
por lo tanto del acto de la significación), pero solo puede participar del discurso como 
excluído de él, esencialmente otro por relación a él y en consecuencia marcado por un 
índice de no-existencia que será el índice de la exclusión, de la falsedad, de la muerte, de 
la ficción, de la locura.13
La negación excluye el término de la diferencia en tanto que lo dado es 
inconmensurable con lo negado. Kristeva señala que es el Aufhebung en la lógica 
hegeliana lo que permitiría escapar a la ley del tercio excluso. Tanto si es un proceso 
constitutivo de lo simbólico o una operación interna al juicio, la negación en la 
lógica del habla rechaza lo negado mismo y lo sitúa en una exterioridad al discurso. 
La negación entonces es un proceso fundamental de la significación, en el que se 
encuentra la modalidad de la negación como una operación del juicio. 
El juicio siempre se produce en el habla, por lo que al hablar se adopta la lógica 
del habla (parole), que es la lógica del Logos y así la negación como funcionamiento 
interno del juicio se identifica con el principio del tercio excluso. Pero en lo que 
Kristeva llama el “enunciar” se produce un proceso de diferenciación (negatividad 
externa al habla) y entonces, en la significación se incorpora aquello que es negado 
por la lógica y que es en sí el término negado. El límite de Platón lo encuentra Kristeva 
en este preciso punto: la atribución de estatuto lingüístico a aquello que excede (y es 
negado) por la lógica del habla (parole). A esto Kristeva lo denomina “extra-parole” 
(extra-habla) y “hors-logique” (fuera-lógica) que quedaría objetivado precisamente 
en el enunciado poético. Que Platón busque este funcionamiento de la negación en 
“el simulacro”, “la imagen” o “el modelado” no es casual: Auerbach señaló que 
todos estos eran usos latinos de la palabra “figura”, cuyo étimo, fingo, es el mismo 
que el de la ficción, como veíamos. Entonces Kristeva propone una original y muy 
fundamentada razón posible de la expulsión platónica de los poetas de la polis, el 
“«confuso entrelazamiento» de lo positivo y lo negativo, lo real y lo irreal”14. 
La determinación negativa que se establece entre los lenguajes poético y no poético 
se da en que, mientras que el primero designa una categoría (sea esta particular o 
general), en el segundo el significado no se reduce a la categoría (escapa a la lógica 
de la designación de lo positivo, del hecho, de lo fáctico) y el contexto, en este 
proceso, nada aclara. Su significado es constitutivamente ambiguo, constantemente 
se encuentra en fuga, y ello le confiere un estatuto de ambivalencia entre lo general 
13 Ibidem, p. 39.
14 Ibidem, p. 40.
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y lo particular, que son engloblados en lo que Kristeva denomina una “reunión no 
sintética” (de significados opuestos) cuya fórmula lógica intolerada por el habla 
sería A O B.15 Como indica Kristeva, el lenguaje poético “toma los significados más 
concretos concretándolos hasta el extremo (...) y al mismo tiempo los eleva, por así 
decirlo, a un nivel de generalidad que sobrepasa aquel del discurso conceptual”.16 
Los significados poéticos son más concretos y más generales, más tangibles y más 
abstractos que en la lógica del habla. El significado poético, por lo tanto, se sitúa en 
un nivel de indeterminación que se determina negativamente con la determinación 
del juicio en el habla. El funcionamiento del significado poético es sencillo en su 
complejidad, pues según Kristeva consiste de dos momentos: el primero en el que el 
lenguaje poético parece designar lo que la lógica del habla entiende como existente 
y un segundo en el que el significado integra aquello que la lógica del habla excluye 
por inexistente. Es en este sentido que Kristeva señala que “la poesía (…) afirma la 
existencia de una no-existencia y realiza la ambivalencia del significado poético”.17 
Se presenta así la negación poética como distinta de la Aufhebung hegeliana, 
que sirve para pensar la significación en el plano de la lógica del habla. La negación 
poética reúne sin síntesis la norma lógica, su negación, y la afirmación de dicha 
negación. Aquí se encuentra un problema quizás central de Kristeva, a saber, la 
imposibilidad de sustraerse a la lógica dialéctica hegeliana, pues esta “afirmación 
de la negación” es propiamente la negación de la negación determinada en Hegel, 
su tercer momento, el del ser para sí, que es la diana de la principal crítica de 
Adorno. No puede predicarse que una reunión es no sintética si se da este momento 
(aunque en Kristeva esas etapas no se diferencien), como veremos a partir de la 
propuesta de Adorno. Pero la negación poética también se encuentra determinada 
negativamente en relación a la negación propia del juicio o del habla, por cuanto 
“La poesía enuncia la simultaneidad (cronológica y espacial) de lo posible con lo 
imposible, de lo real y de lo ficticio”.18 De hecho, el significado poético reposa sobre 
la lógica del tercio excluso inherente a la lógica del habla y extrae, sin embargo, de 
su reunión no-sintética su capacidad significante misma. Entonces la ficción no es 
reductible a la lógica del tercio excluso, que permanece como resto por cuanto la 
ficción literaria opera con palabras. Diremos por lo tanto que el lenguaje poético 
o fictivo se autosabotea. El hecho de que el significado poético sea inteligible en 
cuanto tal se da por cuanto mantiene una relación (aunque sea negativa) a la norma 
de la lógica del habla, que es lo que constituye, subraya Kristeva, que podamos 
hablar del discurso poético como anomalía, y que así dicho discurso establezca el 
habla como límite y se abra la infinidad de la potencia significante. Si dicha relación 
no se preserva, si la lógica del habla es abolida en favor del discurso poético, el 
lenguaje mismo se volvería ininteligible y se perdería la especificidad del lenguaje 
poético en detrimento de él mismo.
15 Esto no significa que el lenguaje poético y el no poético se excluyan, como veremos, sino que se dan en tensión 
agonal. Al igual que la lógica del habla se sitúa en la base del lenguaje poético, también se encuentra este en el 
habla cotidiana; Kristeva había afirmado que no se trata de un objeto, sino de un proceso significante.
16 Ibidem, p. 41.
17 Ibidem, p. 42. Esto es, en los términos estético-políticos propuestos por Rancière, lo que el pensador entiende 
precisamente como subjetivación política: “Una subjetivación política es una capacidad de producir esos 
escenarios polémicos, esos escenarios paradójicos que hacen ver la contradicción de dos lógicas, al postular 
existencias que son al mismo tiempo inexistencias o inexistencias que son a la vez existencias” en Rancière, J., 
El desacuerdo. Política y filosofía (trad. H. Pons), Buenos Aires, Nueva Visión, 1996, p. 59.
18 Kristeva, op. cit., p. 43.
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El funcionamiento de la palabra poética, fictiva, consiste precisamente en la 
apertura constitutiva a la potencia y el destierro de lo que en el acto se asume como 
inmediato. Que el discurso ficticio sea plurívoco por constitución se debe, por lo 
tanto, precisamente a su alogicidad. Ello no niega la posibilidad de lo plurívoco en 
el habla cotidiana, que es capaz de negar también el mundo y proponer otros cursos 
posibles, pero entonces cabría afirmar que lo que ahí opera es el funcionamiento 
poético, ficticio, imaginativo y simbólico del lenguaje, y no la lógica de la eficacia 
comunicativa del habla. A la posibilidad de lecturas diversas de lo que es objetivado 
como palabra es a lo que Kristeva denomina el “espacio intertextual”.19 Este espacio 
intertextual se concibe como un conjunto del que el texto poético sería un subconjunto 
en el que se actualizan algunos de los significados de ese espacio más amplio. Esta 
consideración, crucial en la semiótica literaria de Kristeva, le lleva a encontrar un 
término que sirva “para indicar la pluralidad del significado poético que, rechazando 
su sometimiento a una única ley (sentido), transgrede dicha ley (dicho sentido) 
integrando otros”,20 para el que propone “paragrama”:
Este término designaría la propiedad del significado poético, al integrar otro significado: 
a) “dar un segundo modo de ser, falso, añadido por así decirlo al original de la palabra”, 
b) transgredir la unicidad del significado (paragrama) y permitir una lectura plurívoca del 
significado poético.21
Muy sugerente es, sin duda, la afirmación de Kristeva de que el significado 
poético funciona como un paragrama pero que ello es más evidente en ciertos textos 
anteriores o posteriores a la estética burguesa del Renacimiento, precisamente el 
momento (y no, como han querido algunos, de Foucault a Rancière) en el que nace 
la literatura. Y es que los textos literarios de la modernidad se construyen mediante la 
negación: integrando y destruyendo textos otros (el discurso que Kristeva denomina 
“extranjero”) del espacio intertextual: “el texto poético es producido en el complejo 
movimiento de una afirmación y de una negación simultáneas de otro texto”.22 De 
todo lo anterior Kristeva extrae distintas conclusiones, a saber:
• Que toda secuencia poética es como mínimo doble. Y que a las dos 
dimensiones del habla (sujeto-destinatario y significante-significado) se le 
suma la tercera del texto extranjero.
• La lógica paragramática se determina negativamente en relación a la lógica 
del habla que “procede por identificación, descripción, narración, exclusión 
de las contradicciones, establecimiento de la verdad”.23 Por ello, la lógica 
paragramática transgrede las lógicas de la gramática, la sintaxis y la semántica 
a la vez que las implica. Se trata entonces, indica, de una “coexistencia 
del discurso lógico (científico, descriptivo, histórico) y de un discurso que 
destruye dicha lógica. Sin prohibición no existiría la transgresión (...). La 
prohibición (la lógica O-1) constituye el sentido, pero en el momento mismo 
de esa constitución es transgredida en un binomio oposicional”.24
19 Ibidem.
20 Ibidem, p. 44.
21 Ibidem.
22 Ibidem, p. 47.
23 Ibidem.
24 Ibidem.
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• La secuencia paragramática es un conjunto de un mínimo de dos elementos. 
Por ello, el problema de la unidad mínima como signo es reemplazada por la 
de la unidad mínima como conjunto, pues ella está formada por secuencias 
que se relacionan.
Claro que el problema fundamental para toda aproximación cientifista a la 
literatura (especialmente las exclusivamente formalistas) consiste en la imposibilidad 
de observar el fenómeno (¿es un fenómeno?) de la significación. Kristeva considera 
que lo propiamente inobservable es el proceso mediante el cual la combinación de 
palabras dada muestra una multivocidad en la relación de sememas y los posibles 
efectos de significación cuando se los sitúa en el espacio intertextual. Entonces la 
teórica procede a hacer una lista de las leyes lógicas que fracasan al ser aplicadas al 
lenguaje poético: ley de equipotencia (puesto que en el lenguaje poético la repetición 
de una unidad semántica cambia la significación de lo dicho), ley de conmutatividad25 
(puesto que las unidades están fijas en un lugar que es inintercambiable en el todo, 
lo que quizás solo sea cierto para la narrativa si se consideran unidades mayores a 
la palabra) y la ley de distributividad (puesto que en el lenguaje poético no puede 
considerarse un sentido completo como resultado de la suma de todos los sentidos 
posibles que otorgarían todos los hablantes posibles). Todas estas anomalías solo son 
identificables desde el punto de vista de la lógica del habla, pero son inobservables 
en la materialidad objetiva de la palabra. Desde luego y como mínimo, Kristeva 
afirma la invalidez radical de la ley del tercio excluso y la de la distributividad en el 
lenguaje poético. En su afán estructuralista, Kristeva opta por la opción de tratar de 
incluir la variedad de las estructuras poéticas que sean susceptibles de aparecer en la 
práctica textual en el sistema válido para el habla, por cuanto ciertamente el lector 
comprende el lenguaje poético a partir de y en relación con el lenguaje del habla y 
consecuentemente con su lógica.
Las unidades semánticas del lenguaje poético se desdoblan precisamente porque 
son por un lado unidades del habla y porque generan “una operación de aplicación 
de semas en un orden trans-lógico”.26  Y esos procesos trans-lógicos son “negaciones 
pluridimensionales de las relaciones implicadas por 0-1”,27 lo que las hace ser 
indeterminadas e inobservables, pero experimentables. Resulta necesario citar en 
extenso la conclusión que deriva necesariamente de este sutil y profundo mapeo del 
funcionamiento del lenguaje poético-fictivo:
Allí donde ese funcionamiento significante, esa operación, tiene lugar, las coordenadas 0-1 
no son más que un distante freno, un aviso riguroso pero eclipsado contra el azar del no-
sentido, un puesto de observación que controla la pluralidad de los “choques” inesperados 
de significantes que producen el nuevo sentido (...) cuando leemos el texto en la estructura 
compleja que hemos descrito. Esas coordenadas 0-1 están allí, siempre presentes en el 
espíritu pero puestas entre paréntesis, para recordar la diferencia fundamental entre el 
discurso “loco” (que las ignora) y el trabajo transgresor de la escritura poética (que las 
conoce), ese trabajo que, en el interior del sistema del habla –del sistema social–, desplaza 
25 Esta ley, según Kristeva, no es negada por el significado poético, sino que este funciona en una lógica que la 
esquiva.
26 Ibidem, p. 56.
27 Ibidem.
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los límites del habla y la llena de nuevas estructuras (...) que este habla, con el sujeto 
científico, viene a recuperar un día.28 
El funcionamiento poético subvierte mediante la negación la lógica en que 
él mismo se encuentra. En último término, Kristeva pretende desentrañar las 
implicaciones epistemológicas que pueda tener este tratamiento teórico de la negación 
en el lenguaje poético, lo que será crucial, como veremos, para comprender el interés 
de Adorno por Hölderlin. De lo que se trata es de explorar ese “espacio otro” que 
abre el lenguaje poético entendido como proceso, y así ampliar nuestra conciencia 
sobre “nuevas zonas de funcionamiento simbólico del hombre”.29
Tras toda esta larguísima fundamentación del funcionamiento de la negación en 
el lenguaje poético, Kristeva se propone, con Freud, interpretar el funcionamiento 
de la negación en el lenguaje no-poético. Como señala Kristeva, Freud encuentra la 
negación (Verneinung, denegación) en la base de la constitución del sujeto hablante: 
“Cuando el sujeto deniega aquello que su inconsciente arrastra (el sujeto dice: «No 
pienses que te odio», cuando el inconsciente diría: «te odio»), nos encontramos 
frente a una operación que retoma lo reprimido («Te odio»), lo niega («Yo digo que 
no te odio») y al mismo tiempo lo contiene (por tanto el odio queda reprimido)”.30 De 
forma evidente aquí se encuentra un movimiento análogo a la Aufhebung hegeliana. 
Como cita Kristeva, para Freud la represión es la actividad que permite un grado 
de independencia con respecto a lo reprimido, por lo que la negación se convierte 
en aquello que constituye al sujeto racional en tal: y como racional, en usuario del 
habla. Tanto a la negación triádica como al sujeto racional a la lógica del habla 0-1 
Kristeva las señala como cómplices del Logos en la que Freud, dice, “ha esbozado 
una zona rebelde, el inconsciente (y el sueño)”.31 A partir de lo planteado sobre el 
funcionamiento del lenguaje poético es que Kristeva se ve en la condición de afirmar 
lo siguiente:
Estamos inducidos a pensar que este tipo particular de funcionamiento simbólico que es 
el lenguaje poético desvela una región específica del trabajo humano sobre el significante; 
ella no es la región del signo y del sujeto. En este espacio otro donde las leyes lógicas 
del habla no son válidas, el sujeto se disuelve y en el lugar del signo se da el choque de 
significantes que se anulan el uno al otro que se establece. Una operación de negatividad 
generalizada, pero que no tiene nada que ver con la negatividad que constituye el juicio 
(Aufhebung) ni con la negación interna al juicio (la lógica 0-1); una negatividad que 
aniquila (...). Un sujeto “cerológico”, un no-sujeto viene a asumir este pensamiento que 
se anula.32
Ciertamente hay veces en las que el lenguaje fictivo, al contrario que otros 
lenguajes evasivos, dice verdad. No habría que confundir necesariamente la lógica 
de la verdad con la de la positividad, pero lo cierto es que aquí estamos hablando, 
28 Ibidem, p. 56.
29 Ibidem, p. 58.
30 Ibidem, p. 59. Aquí, sin embargo, habría que explorar cómo funciona en Freud la Verwerfung (forclusión, 
rechazo, repudio) como distinta de la Verdrängung (represión) para una fundamentación más sólida de lo 
expresado.
31 Ibidem, p. 60.
32 Ibidem.
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y merece la pena señalarlo, de una verdad proposicional que la lógica del habla 
consagra como adaequatio rei et intellectus. Se abre aquí la posibilidad de pensar 
en verdades estéticas, inadecuadas e impropias.33 Es entonces que Kristeva parece 
preparar una lectura de Adorno cuando afirma:
Invirtamos: no hay sujeto (y por lo tanto, no hay psicología o inconsciente) más que en 
un pensamiento del signo que compensa la pluralidad paralela de las prácticas semióticas 
ocultadas por la dominación del signo, por la que se dan fenómenos “secundarios”, o 
“marginales” (el “sueño”, la “poesía”, la “locura”) subordinados al signo (a los principios 
de la razón). El sujeto cerológico (se ve hasta qué punto el concepto de “sujeto” es 
desplazado aquí) no depende de ningún signo aún cuando nosotros, a partir nuestro 
espacio racional, no podemos pensarlo más que a través del signo.34
La práctica poética es ese lugar de indeterminación donde ambos polos se 
encuentran presentes en un juego de oscilación permanente. El signo como “parole 
normative”35 y el funcionamiento que se encuentra al margen del sujeto lógico en 
ella se dan encuentro, pero de forma dialéctica: “el funcionamiento del habla está 
impregnado de paragramatismo como el funcionamiento del lenguaje poético está 
cercado por las leyes del habla”.36
3. La palabra poética y la no-identidad en el concepto
Hasta aquí he desarrollado los argumentos aducidos por Kristeva para considerar la 
especificidad compleja del lenguaje literario en términos semióticos. Sin embargo, 
y como el texto de Kristeva sugiere, esta reconsideración del estatuto de la palabra 
poética (cuyas consideraciones en mi lectura he hecho extensivas a la ficción en 
general) tiene consecuencias epistemológicas y políticas de largo alcance. En lo que 
sigue trataré de esbozar cómo puede leerse esto en un texto central de la estética 
literaria de Adorno.37 Para ello esbozaré brevemente algunas consideraciones 
epistemológicas que permiten enmarcar la reflexión adorniana sobre el lenguaje 
fictivo.
Tanto Adorno como Kristeva plantean una crítica al programa moderno como una 
crítica de la dominación ejercida sobre lo contingente, que llamaremos no-identidad 
con Adorno o diferencia con Kristeva. Y así ambos pensadores comparten, por lo 
pronto, la crítica del sujeto trascendente y su lógica. El problema de la abstracción 
del concepto para Adorno y Horkheimer, en la explicación de Jay Bernstein,38 es la 
33 Esas verdades podrían ser aquellas a las que se refiere Nietzsche, en Sobre la verdad y la mentira en sentido 
extramoral, cuando dice que el investigador busca protección a la sombra del baluarte de la ciencia, porque 
“existen fuerzas terribles que constantemente le amenazan y que oponen a la verdad científica “verdades” de un 
tipo completamente diferente con las más diversas etiquetas”, son las verdades del arte que desgarran el tejido 
de conceptos, por decirlo con sus palabras. Nietzsche, F, y Vaihinger, H., Sobre verdad y mentira: La voluntad 
de ilusión en Nietzsche, Madrid, Tecnos, 2007, pp. 30-33, trads. Luis M. Valdés y Teresa Orduña. 
34 Ibidem.
35 Ibidem, p. 61.
36 Ibidem.
37 Adorno, T. W., “Parataxis. Sobre la poesía tardía de Hölderlin” en Notas sobre literatura [Obra completa, 11], 
Madrid, Akal, 2003, pp. 429-472, trad. Alfredo Brotons Muñoz.
38 Bernstein, J., “Negative Dialectic as Fate” en Huhn, T., (ed.), The Cambridge Companion to Adorno, Cambridge, 
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sistemática separación del objeto de su abstracción para defensa de su independencia, 
y lo que resulta es un proceso cognitivo en el que el concepto ejerce su poder como 
si estuviese dado a priori del objeto, y es entonces el concepto el que comienza a 
determinar al objeto como un dato de lo ya desde siempre conocido. La abstracción 
es en la epistemología adorniana, sin embargo, el mecanismo cognitivo básico, el 
funcionamiento general del concepto, que es criticado en un segundo momento 
cuando vela u oculta su génesis a partir del objeto y ejerce sobre él su tiranía. Es 
así que Adorno admite que la “apariencia de identidad es sin embargo inherente al 
pensar mismo de su forma pura. Pensar significa identificar”.39 El problema radica 
en la imposición del modelo identificador, lo que en Kristeva se denominaba “la 
lógica del habla”. Este proceso de identificación permanente vendría dado por 
la estructura misma de la conceptualización como abstracción del particular y 
eliminación de aquello que hay en él de no-conceptual (la no-identidad del objeto). 
Bernstein considera que esto es el resultado de la razón ilustrada y subjetivista en su 
unificación identificadora consigo misma que reprimiría su dimensión natural, y que 
es simultánea a este quehacer de la conceptualización. Este proceso sería dialéctico en 
sí mismo, pues la progresiva identificación del mundo es correlativa a la progresiva 
independencia que gana el sujeto trascendental de sus contenidos materiales.
Tenemos entonces dos momentos: el primero plantea la identidad de sujeto y 
objeto como el momento cosificador pseudoespontáneo e inconsciente de su génesis 
social. Pero hay otro escenario: un segundo momento en el que la identidad y el 
concepto están ya redimidos, porque han aceptado la mediación y la no-identidad 
que les constituye. Es el nacimiento de una identidad precaria, no totalizadora ni 
tiránica: la identidad que se necesita para conformar comunidades fundamentadas 
en el disenso. Este es precisamente el espacio paragramático que crece en la palabra 
poética en Kristeva, un espacio en el que la palabra, que sigue siendo concepto, 
autosabotea su dominación sobre la contingencia.
Pues bien, el problema con el que se está peleando Adorno en Dialéctica Negativa 
es cómo respetar y recordar lo no-idéntico en el concepto. Muy al principio de esa 
obra escribe: “Lo urgente para el concepto es aquello a lo que no llega, lo que su 
mecanismo de abstracción excluye, lo que no es ya un ejemplar de concepto”.40 
En Adorno, al igual que sucede con la categoría de identidad, no se invita a una 
eliminación del sujeto, que sería simplemente invertir la eliminación del objeto 
en el idealismo. Si se pierde el sujeto se pierde la posibilidad de conocimiento del 
mundo, así como la pérdida del objeto supone la pérdida del mundo y es así que 
hay que afirmar su mutua mediación sin afirmar al mismo tiempo su identidad.41 
De lo que se trata es de pensar un sujeto otro, igual que Kristeva había propuesto su 
desplazamiento a partir del concepto de “sujeto cerológico”.
Como ha indicado Rainer Nägele: “la herida constitutiva de todo pensamiento es 
la inadecuación de concepto y verdad, la barrera entre el significante y lo significado, 
su asimetría, pero el pensamiento es también el intento de cura de esa herida, a través 
de conceptos, no en ellos, sino en su constelación”.42 Pues bien, si hay una forma 
Cambridge University Press, 2006, pp. 19-50.
39 Adorno, Dialéctica negativa, op. cit., p. 17.
40 Ibidem, p. 19.
41 Es en este sentido que Kristeva, como hemos visto, indicaba la necesidad que el lenguaje poético tiene de la 
lógica del habla, pues sin ella este sería ininteligible. 
42 Nägele, R., “The Scene of the Other: Theodor W. Adorno’s Negative Dialectics in the Context of 
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de decir que no establece una barrera entre el significante y lo significado, esa es la 
palabra poética. Como indicaba, el momento conceptual es crucial en Adorno, pues 
si se perdiese se perdería la posibilidad que no se actualiza de adecuación de cosa y 
nombre, que es para el filósofo el momento de la utopía y de la esperanza. Y donde 
se da esta tensión y esta promesa de reconciliación es en la palabra poética. Hay 
que insistir, como sabía Adorno, en decir contra el primer Wittgenstein lo que no se 
puede decir.43 Y precisamente, como se señala en “Parataxis”, ese es el objeto de la 
interpretación de la poesía, “lo no dicho”.44
Cabe así preguntarse qué papel pueda desempeñar la literatura en este marco 
de dominación de lo no-idéntico. En otras palabras, ¿cómo puede el texto literario 
recuperar el momento de una diferencia inalienable? La intuición se dirige a pensar 
que solo en el uso fictivo de la palabra puede el concepto dejar de ejercer su poder de 
dominación, y así se revela el texto literario como lugar privilegiado para una crítica 
de la totalidad. El texto que nos ocupa sobre la poesía tardía de Hölderlin comienza 
criticando la interpretación intencional, dentro de su concepción de que hay que 
fijarse en los objetos culturales para extraer su “verdad inintencional”. Es decir, el 
proceso artístico no se agota en la intención subjetiva. Así, “lo que en las obras se 
despliega y hace visible, aquello por lo que cobran autoridad, no es nada más que la 
verdad que en ellas aparece objetivamente, la cual sobrepasa a la intención subjetiva 
en cuanto indiferente y la devora”45. Esto solo se entiende si se comprende que 
Adorno, sin negar la subjetividad, la considera solo un momento desde la perspectiva 
marxista de la prioridad del objeto. En la obra literaria persiste un elemento 
“conturbador”, irreductible a la subjetividad y que se encuentra objetivado en el 
lenguaje. Y la comprensión se da en la experiencia estética misma, en el “shock”, 
y no en la racionalización de los contenidos pragmáticos, que son los no-idénticos 
con el concepto. Para Adorno, a la filología se le escapa ese momento conturbador 
de la experiencia que persiste en “lo poetizado” (Benjamin, Heidegger), aquello que 
reclama ser interpretado y exige entonces la filosofía. Ese momento conturbador, 
que genera la extrañeza, “proviene de algo objetivo, el hundimiento en la expresión 
del contenido fáctico sustentante en la expresión, de la elocuencia de algo privado 
de lenguaje”46. Recordemos que en la introducción a Dialéctica negativa se dice 
que “la necesidad de prestar voz al sufrimiento es condición de toda verdad. Pues el 
sufrimiento es objetividad que pesa sobre el sujeto; lo que éste experimenta como lo 
más subjetivo suyo, su expresión, está objetivamente mediado”47.
Y así se dialectiza el silencio que anida en el interior de la palabra poética, pues 
“sin el silenciamiento del contenido fáctico, lo poetizado no existiría, como tampoco 
sin el silenciado”.48 Lo que Adorno propone es un análisis inmanente de la obra de 
arte como una relación genuina con el objeto estético frente al método genético que 
confunde las condiciones con la cosa misma. Adorno llega a afirmar que a lo que las 
obras literarias “apuntan y a lo que apunta la filosofía es lo mismo, el contenido de 
Postestructuralism”, boundary 2, 11-1-2 (1982-1983), p. 75.
43 Adorno, Dialéctica negativa, op. cit., p. 21.
44  Adorno, “Parataxis”, op. cit., p. 437.
45 Ibidem, p. 431.
46 Ibidem, p. 433.
47 Adorno, Dialéctica negativa, op. cit., p. 28.
48 Adorno, “Parataxis”, op. cit., p. 433.
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verdad”.49 Y la forma de llegar ante tal contenido de verdad se funda en la experiencia de 
la contradicción, dialéctica, entre forma y contenido. Pues Adorno es claro al expresar 
que la obra no se explica por su estrato material, pero este es indispensable para la 
comprensión del sentido y lo que lleva, dice, al contenido de verdad es precisamente 
la negación determinada del sentido, como sucede igualmente en Kristeva, que no 
habla sin embargo de verdad. Es así que Adorno habla de una “refractación dialéctica 
entre forma y contenido de verdad”.50 Si el método heideggeriano es pobre en cuanto 
que se desliga de la cosa en beneficio de una interpretación que podríamos denominar 
“simbólica”, la corrección para Adorno pasa por pensar la relación del contenido 
con la forma, sin afirmar la unidad inarticulada de estos dos momentos de la obra. 
La unidad surge de la tensión entre sus momentos: “ni lo separado sin más, ni lo 
indiferentemente idéntico”.51 El texto literario se da en una relación de tensión con la 
realidad (en su determinación negativa con la misma), y es por eso que Adorno carga 
contra la adherencia acrítica de Heidegger a los contenidos gnómicos, sentenciosos 
y apodícticos de Hölderlin,52 como si estos no hubiesen de ser interpretados, sino 
tomados en su inmediatez (en estos casos Heidegger, en lugar de pecar por exceso, 
pecaría por defecto al realizar una interpretación positivista y acrítica de lo material). 
Es así que Adorno se había comprometido demasiado con la idea de que literatura y 
filosofía apuntan ambas al contenido de verdad, y aclara: “el carácter de apariencia 
del arte afecta inmediatamente a su relación con el pensamiento. Lo que es verdadero 
y posible como poesía no puede serlo literal e íntegramente en cuanto filosofía; de 
donde todo el oprobio de la palabra, a la vez pasada de moda y de moda, “mensaje”. 
Toda interpretación de poemas que los reduzca al mensaje viola su modo de verdad 
al violar su carácter de apariencia”.53 De ello se derivan dos interpretaciones: una 
posible primacía que persiste en cierto modo en Adorno de la filosofía sobre la 
poesía, pero también el hecho de que existe una verdad estética, poética (como luego 
sostendrá el Gadamer de Verdad y Método), y quizás hasta el hecho de que en la 
poesía se encuentra una forma del enunciar que la filosofía todavía debe aprender en 
el rechazo de la síntesis que domina la contingencia.
Y es así que Adorno entiende que la poesía de Hölderlin diverge de la filosofía 
asimismo por cuanto la filosofía “adopta una posición afirmativa con respecto a la 
negación de lo que es” mientras que la poesía “gracias a la distancia que separa su ley 
formal de la realidad empírica, se lamenta del sacrificio que reclama”,54 estableciendo 
una diferencia radical entre el nombre y lo absoluto. Y aquí ya se apunta la forma en 
que la palabra poética se configura como crítica de la razón instrumental (de la lógica 
del habla) y de su medio, el concepto tiránico e identificador. La poesía (aquí estoy 
tratando de elevar a teoría general de la palabra fictiva algunos contenidos que quizás 
Adorno solo considerase válidos para Hölderlin) “expresa más que cualesquiera 
poemas gnómicos y que lo que Hegel habría jamás consentido: que la vida no es 
49 Ibidem, p. 433.
50 Ibidem, p. 436.
51 Ibidem, p. 450.
52 Escribe Kristeva al respecto que: “En efecto, y esto es precisamente lo que nuestra cultura llama lenguaje 
poético, no pensamos que el significado poético sea simplemente afirmativo, aunque sólo tome la forma de la 
afirmación. Esta afirmación es de segundo grado (...): se produce al mismo tiempo que una negación que nos 
dicta la lógica de la palabra” en Kristeva, op. cit., p. 42.
53 Adorno, “Parataxis”, op. cit., pp. 435-436.
54 Ibidem, p. 445.
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la idea, que la quintaesencia de lo que es no es la esencia”.55 Precisamente lo que 
la palabra debe aportar son “los nombres de que carece lo absoluto y en los cuáles 
únicamente estaría lo absoluto”, que es algo que para Adorno aparece también en 
Hegel, “para el que lo absoluto no es el súperconcepto de sus momentos, sino su 
constelación, proceso tanto como resultado”56.
El texto de Adorno tiene como referente negativo las interpretaciones heideggerianas 
de Hölderlin, y en un punto resulta fundamental su reproche: Heidegger no supo 
integrar el amor de Hölderlin por lo extraño, pues su “ideal endogámico” estaba 
encerrado en la mismidad. Frente a las interpretaciones nacionalistas de Heidegger, 
Adorno indica cómo “en Hölderlin se daría lo patrio como feliz equilibrio entre lo 
particular y lo total, no como la unidad, lo que permanece y dura, que Heidegger 
le imputa”.57 Así se llega a la cuestión del dominio de la naturaleza. Adorno indica 
cómo la gran música es síntesis sin concepto y esta idea es el arquetipo de la poesía 
tardía de Hölderlin, aunque cabría considerarla asimismo lo más propio de la gran 
literatura, de la palabra poética. Dice Adorno que “la idea de canto de Hölderlin 
es estrictamente válida para la música, naturaleza liberada, manente, que, ya no 
bajo el hechizo del dominio de la naturaleza, se trasciende precisamente por ello”.58 
La diferencia es que el lenguaje se encuentra atado a la forma del juicio por su 
elemento significativo y así, escribe, “a diferencia de lo que sucede en música, en la 
poesía la síntesis sin concepto se vuelve contra el medio: se convierte en disociación 
constitutiva”.59 Ya habíamos señalado cómo esto es central para la concepción de la 
palabra poética en Kristeva, que sabe del momento conceptual y lógico del habla 
que persiste en la palabra poética y que esta sabotea, saboteándose de algún modo 
a sí misma. Y la forma en que esto se expresa es mediante el silencio de Hölderlin 
sobre lo real, que en la lectura de Adorno es honrado por cuanto la palabra poética 
“se avergüenza ante la forma irreconciliada de lo que es”60, al ser consciente de la 
dominación.
Esto se produce en el momento narrativo del lenguaje, que se sustrae, en decir 
de Adorno, “por sí mismo a la subsunción en el pensamiento” y así “se relaja la 
síntesis ante los elementos pragmáticos, los cuales ya no domina íntegramente”61. 
Como apuntaba, en Adorno estos contenidos pragmáticos constituyen el espacio 
de no-identificación con lo que se presenta como positividad, es decir, se trata 
de lo que es inconmensurable con el concepto. Este “relajamiento” de la síntesis, 
que no queda rechazado por completo se da, entonces, en la palabra poética. La 
síntesis lingüística entra de este modo en contradicción con lo que la palabra poética 
pretende llevar al lenguaje, que es precisamente aquello que no puede ser dicho, lo 
no-idéntico con el concepto. Ello se da en los nombres y las correspondencias, y 
en la forma de una constelación,62 de lo que la poesía tardía de Hölderlin da buena 
55 Ibidem, p. 445.
56 Ibidem, p. 444.
57 Ibidem, p. 441.
58 Ibidem, p. 452.
59 Ibidem.
60 Ibidem, p. 449.
61 Ibidem, p. 456.
62 Kristeva interpreta precisamente a partir de la teorización del funcionamiento poético que hace Mallarmé en 
La musique et les lettres cómo lo que él denomina “el absoluto” coincide con lo que ella denomina la “ley del 
habla”, por oposición a las “constelaciones” de las que habla el poeta, que coinciden con las operaciones del 
funcionamiento poético (Kristeva, op. cit., p. 57).
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cuenta, de manera ejemplar a como lo hace toda palabra poética que merezca tal 
nombre. Esto se formula en el concepto que da título al ensayo, “parataxis”, una 
forma coordinada que rechaza la periodicidad subordinada que es el modelo de la 
síntesis y de lo jerárquico y violento. Lo que se da es menos un rechazo tout court 
de la síntesis que una síntesis de tipo diferente, igual que ocurre con el concepto 
de identidad en Dialéctica Negativa: de lo que se trata es de redimirlo mediante 
una síntesis que se sepa precaria y no concluyente. No hay mera dispersión, pura 
diseminación, sino que se mantiene una unidad precaria: la naturaleza no debe 
dominar ni ser dominada, sino ser respetada como no-identidad. No se trata, por lo 
tanto, de una mera inversión, sino de un gesto de largo más difícil. El poeta protesta 
contra el momento predicativo y conceptual que por su universalidad “nivela lo que 
se quiere expresar a algo en todos los casos ya dado y conocido”63 pero además, en 
Hölderlin, se protesta contra el hecho de que esto se quede en la mera expresión 
subjetiva, integrando el hecho de que el lenguaje no solo es disruptivo, sino también 
constitutivo. La protesta en general se dirige al modelo comunicativo del lenguaje64, 
en el que la palabra estaría contaminado por el arquetipo de la forma mercancía 
y de la primacía del valor de cambio. De lo que se trata es de utilizar un lenguaje 
enfático que no sea prisionero, aunque dependa en cierto modo de él, de un modelo 
funcionalista basado en la eficacia comunicativa, pues este redunda en la pérdida 
de la política, si en términos rancièrianos comprendemos que esta se funda en el 
malentendido y el disenso. Lo que establece Hölderlin es un hiato entre el sujeto 
y el lenguaje en que se objetiva: desde el lenguaje corrige la posición subjetivista 
en poesía que confluye con la primacía del sujeto en el idealismo. Pero Adorno es 
cauteloso al afirmar que esto debe entenderse de manera polémica, no ontológica, es 
decir, no como si el lenguaje se encontrara simplemente más allá del sujeto.
Se dan entonces dos momentos: el primero en el que el lenguaje se quiere convertir 
en naturaleza, y el segundo, el de la “descomposición”, en que se manifiesta el ideal 
lingüístico como inalcanzable. La palabra poética lo que hace es hacer hablar al 
lenguaje, volverlo elocuente. Y ello se da como una espera de salvación del nombre 
que no es sometido a la racionalidad instrumental. El concepto redimido se convierte, 
entonces, en nombre. La clave la expresa Adorno, de manera inusualmente clara: 
“Según el contenido, la síntesis o identidad equivalen al dominio de la naturaleza. Si 
toda poesía eleva, con sus propios medios, una protesta como ésta, en Hölderlin la 
protesta se despierta a la autoconciencia”.65 Y es así que la tiranía del concepto no se 
niega de forma abstracta, sino que es reconocido en su determinación negativa con 
aquello que domina. De lo que trata la ficción en Adorno es de una anámnesis de la 
naturaleza oprimida, y la consciencia de una no identidad que “supera la coerción 
de la identidad del logos”.66 Adorno lee, por ejemplo, el poema “Como un día de 
63 Adorno, “Parataxis”, op. cit., p. 459.
64  El Logos, como contrario de la reunión no sintética, es caracterizado por Kristeva junto a sus “leyes de 
comunicación lógica” en Kristeva, op. cit., p. 62.
65 Adorno, “Parataxis”, op. cit., p. 463. Este despertar a la autoconciencia lo interpreto como la simbolización de la 
negatividad que permanecía no simbolizada en lo real, lo que hace de la ficción (de algunas ficciones, quizás) el 
lugar en que se desarrolla el segundo estadio de la negatividad que introducía en la primera parte de este trabajo. 
El carácter negativo de lo real, que se presenta como lo inmediatamente dado, se muestra en la negatividad 
inherente al lenguaje fictivo, en suma.
66 Ibidem, p. 464. El encuentro entre Kristeva y Adorno que vengo proponiendo se hace aquí quizás más evidente 
que en cualquier otro sitio.
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fiesta” como una “anámnesis de la protesta del arte contra la racionalidad”.67 Y es 
que la palabra poética protesta siempre contra la razón instrumental y su dominio 
de la naturaleza, y es mediante la autorreflexión, en la constelación de los nombres, 
que se da la anámnesis de la no-identidad reificada en olvido. Y contra la idea común 
que atribuye a Hölderlin una adherencia a lo mítico, Adorno dice que su poesía 
no está menos contra este que contra la síntesis idealista, pues ellos confluyen en 
la repetición de lo igual, de lo ya desde siempre conocido. Lo oprimido debe ser 
“acogido en la consciencia, recordado”,68 y tiene que ser recordado por cuanto, 
como se afirma categóricamente en uno de los “Apuntes y esbozos” de Dialéctica 
de la Ilustración, “toda reificación es un olvido”; un olvido, precisamente, de la 
naturaleza, de la contingencia, de la no-identidad y de la diferencia. La palabra 
poética, como la identidad precaria, se encuentra abierta, y entonces destruye la 
totalidad metafísica mediante la conciencia del objeto no-idéntico, lo que se produce 
mediante la autorreflexión. Por ello afirma Adorno que la fidelidad, cualidad del 
poeta, es siempre fidelidad a lo perdido: fidelidad a la naturaleza. Adorno concluye 
reflexionando sobre la versión final de “Día de fiesta”, encontrada nueve años antes 
de la redacción del ensayo, en 1954. De ella dice que “El himno añade a los motivos 
míticos el central; el mesiánico, la parusía de quien “no está no anunciado”. Se le 
espera, forma parte del futuro, ya que el mito fue en cuanto lo siempre igual, y 
de él se escapan “los días de la inocencia”“.69 De hecho sí: la palabra poética, en 
cuanto abierta a la novedad y a lo no-idéntico, es, en sentido enfático, una palabra 
esperanzada, y que en su espera anuncia la posibilidad de la reconciliación.
4. La palabra precaria: sobre la dimensión política de la ficción
Para concluir parece urgente desvelar que la intención con que esta investigación 
fue iniciada fue la de encontrar los rasgos que pudiesen hacer del texto de ficción un 
lugar de resistencia político sin reducirlo a la política que en ellos sea afirmada de 
manera tácita. Su importancia no debería ser resumida al hecho de que la literatura 
sea política, pero esta es una de las cosas que la hacen imprescindible en un mundo 
quebrado en que ha sido desactivada y relegada al tiempo libre.70
Terminaba el anterior epígrafe señalando la promesa que le es intrínseca a la 
palabra poética, que es una palabra precaria por cuanto en ella la síntesis se ha 
debilitado y no pretende dominar la diferencia. Rancière ha expresado algo muy 
parecido al afirmar que “existe una experiencia sensorial específica –la estética– que 
contiene la promesa de un nuevo mundo de arte y una nueva vida para los individuos 
y la comunidad”.71 Adorno lo sabía bien, cuando citaba la fórmula de Zaratustra 
contra la metafísica: “sólo loco, sólo poeta”. Precisamente, la positividad y la lógica 
del habla, como hemos visto con Kristeva, tachan de locura todo aquello que no se 
deje dominar por ellas. Adorno lo expresa también, en su jerga: “El pensamiento que 
no capitula ante lo miserablemente óntico, ante los criterios de esto, es reducido a 
la nada, la verdad a no-verdad, la filosofía a locura”, para citar a renglón seguido un 
67 Ibidem, p. 467.
68 Ibidem, p. 468.
69 Ibidem, p. 471.
70 Véase Kristeva, op. cit., p. 62.
71 Rancière, J., “La revolución estética y sus resultados”, New Left Review, nº 14 (2002), p. 118.
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célebre verso de Baudelaire: “Aux sots je préfère les fous. La locura es la verdad en 
la forma en que los hombres la padecen en cuanto no cejan en ella en medio de lo no-
verdadero”. Y ello tiene una relación fundamental con la promesa y con la apariencia 
(el fingimiento de la ficción):  
El arte es apariencia aun en sus más altas cimas; pero la apariencia, lo que en él hay de 
irresistible, lo recibe de algo carente de apariencia. Sobre todo el tachado de nihilista, al 
deshacerse del juicio, dice que todo no es sólo nada. De lo contrario, sea lo que sea. sería 
pálido, incoloro, indiferente. No hay ninguna luz sobre los hombres y las cosas en la que 
no se refleje la trascendencia. En la resistencia al mundo fungible del canje es indeleble 
la del ojo que no quiere que los colores del mundo sean aniquilados. En lo aparente se 
promete lo carente de apariencia.72 
Esa promesa puede ser leída, de mano de Rancière, como la promesa de un nuevo 
–y justo– reparto de lo sensible. 
Por otro lado, Adorno, en Teoría estética había afirmado que “la extrañeza 
respecto del mundo es un momento del arte; quien lo percibe de otra manera que 
como extraño no lo percibe en absoluto”73. Esta extrañeza que produce el arte es la 
extrañeza propia del segundo momento de la negatividad con que comenzábamos 
esta reflexión, que se produce en relación con la positividad de un mundo quebrado 
que no se sabe tal. Esta negatividad que genera extrañeza dota de politicidad al 
arte por cuanto su proceder es el de la anomalización de la percepción asumida. 
Esta tensión es la que veíamos al hilo del texto de Kristeva, del que me he servido 
para estudiar el proceso por el que se pasa del primer momento de la negatividad al 
segundo, y cómo se determinan negativamente de modo agonal y polémico. De lo 
que trata, entonces, la ficción, es de hacer inteligible algo que no lo era en un campo 
de experiencia dado (positivo, factual), y en primera instancia lo que hace inteligible 
es la negatividad de lo real por cuanto la ficción es siempre figuración.
La complejidad de la negatividad de segundo grado, aquella propia de la ficción, 
se deriva del hecho de que tiene que ir en contra de su medio, que es la palabra, 
cuyo modelo es el de la identificación. Se ha dicho que la literatura es el único 
arte que trabaja con material reciclado. Este reciclar hace de la palabra, que en su 
comprensión no estética participaba de la “tiranía del concepto”, una palabra precaria 
en su constelación. De este modo, veíamos, la plurivocidad del lenguaje poético se 
enfrentaba a la pretendida univocidad del modelo comunicativo (en el que el sentido 
es su resultado, no el proceso mismo) precisamente por cuanto el proceso de su 
interpretación es inacabable en su permanente fracaso en el ejercicio de la síntesis. 
Es por ello que el significado de la ficción siempre se nos escapa, pues si estuviese 
cerrado, clausurado sobre sí, no sería fictivo.
Christoph Menke, el pensador actual que en mayor profundidad ha pensado 
la posibilidad de una estética negativa, señalaba, citando al Gadamer de Verdad y 
Método que “experimentar lo extraño no es sólo reconocer su alteridad, sino también 
reconocer «que tiene algo que decirme»”74. Menke ha enfatizado que de lo que se 
72 Adorno, Dialéctica negativa, op. cit., p. 370.
73 Adorno, T. W., Teoría Estética [Obra completa, 7], Madrid, Akal, 2005, p. 245, trad. Jorge Navarro Pérez.
74 Menke, C., La soberanía del arte. La experiencia estética según Adorno y Derrida, Madrid, Visor, 1997, p. 118, 
Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina.
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trata no es de dirigir la mirada sobre lo extraño, sino mirar de manera extrañada lo 
propio (nuestra realidad, nuestro lenguaje) con el fin de ser sensibles a las diferencias 
y de atender así a toda una gama de ausencias. En la palabra poética, que es precaria, 
se produce la enunciación silenciosa de lo que era ininteligible en el lenguaje lógico 
del habla, y es por ello que se acerca a la palabra del loco. La negatividad fictiva, 
por lo tanto y de nuevo, es un décalage de la experiencia asumida de lo real en 
la que se abre la posibilidad de su transformación al ser vista con ojos extrañados 
que la convierten en radicalmente histórica.75 Es precisamente esta distancia que se 
gana con la consideración de la determinación negativa entre lo real y lo fictivo la 
que permite el juicio estético, y por lo tanto, la que permite cuestionar los modos 
habituales de percepción, de inteligibilidad y, por extensión, de los contextos en que 
ellos se producen.
Caracterizada la ficción como negatividad contrafáctica que en su simbolización 
permite el acceso a la negatividad no simbolizada de lo real, se abre de por sí el 
carácter político y la forma en que “la literatura hace política en cuanto literatura”, 
en decir de Rancière: como promesa. Una interpretación positivista de lo dado en el 
texto, de la materialidad en que se objetiva el significado, se pierde el momento de 
tensión (entre forma y contenidos, entre ficción y realidad). Pero una interpretación 
alegórica que no atienda a la materialidad del signo ejerce violencia sobre lo concreto 
(haciéndole al texto decir lo que el exégeta quiere que diga). Es por ello que hay 
que retener la crítica que Sontag dirigía en Contra la interpretación a la exégesis 
simbólica, pero sin caer en el exceso de su negación, en esa “erótica del arte” que 
solo atiende a la materialidad. De lo que se trata es de preservar la tensión constitutiva 
en sus distintos momentos, y su imposibilidad de clausura en la totalidad por cuanto 
como negatividad no sometida al telos de la síntesis es siempre significación posible 
y no clausurada. Aquí se encuentra el desplazamiento permanente que del sentido se 
hace en la ficción. 
75 Kristeva lo indica del siguiente modo: “Así, en el paragrama poético se lee el hecho de que las distinciones 
censura-libertad, consciente-inconsciente, cultura-naturaleza son históricas”, Kristeva, op. cit., p. 47.
